Три куска от Царь-гири, или Спасибо Почте России

31 октябрь 2026, Суббота
5
0
0
Юморные рассказы

Три куска от Царь-гири, или Спасибо Почте России можно, сказала, «Посылка, коробку, девушка, России, может, осколки, Чугунная, Чугун, забрал, неделю, табличку, Рядом, Почте, скотчем, конвейера, Почта, лицом, Екатеринбурге

— Тётя Зина занимается тяжёлой атлетикой, — сказала Лена. — Ей нужна советская чугунная гиря. Шестнадцать килограммов. Редкая, с маркировкой «Царь-гиря». Я нашла на «Авито». Отправь ей в Питер.

— Почтой? — переспросил я. — Чугунную гирю? Она же тяжёлая.

— Ты что, боишься, что сломается? — усмехнулась Лена.

Я не боялся. Чугун — это материал, из которого делают якоря для авианосцев. Её можно скинуть с пятого этажа на асфальт — и асфальт треснет, а гиря даже не почешется. Я взял гирю, запаковал в коробку, заклеил скотчем крест-накрест (на всякий пожарный) и понёс на почту.

На почте сидела девушка с лицом, которое видело столько посылок, что её уже ничем не удивить.

— Чугунная гиря, — сказал я, ставя коробку на весы. — Тут ничего не разобьётся.

— Мы стараемся, — ответила она с каменным лицом. — Семьсот рублей. Дойдёт через десять дней.

Я заплатил, забрал чек и ушёл. В мыслях я уже видел тётю Зину, которая счастливо жмёт гирю над головой.

Прошло десять дней. Тётя Зина не позвонила. Я позвонил сам.

— Гири нет, — сказала она. — И не было.

Я полез в приложение отслеживания. Ввёл трек-номер. Экран показал: «Посылка в Екатеринбурге. Сортировка».

— Странно, — сказал я Лене. — Она в Питер должна была, а не в Екатеринбург.

— Подожди, — сказала Лена. — Почта России — это не транспортная компания. Это квест.

Через неделю я снова проверил. «Посылка в Хабаровске». Ещё через две недели: «Посылка в Калининграде». Гиря объехала всю страну. Она была в Екатеринбурге, Хабаровске, Калининграде, даже, кажется, в Магадане засветилась. Но в Санкт-Петербург так и не попала. Я написал жалобу. Официальную.

Через месяц пришёл ответ. Я вскрыл конверт и прочитал: «Посылка найдена в вашем же отделении. Она пролежала за шкафом всё это время».

Я приехал на почту. Та же девушка, то же каменное лицо. Она торжественно, как будто вручала орден, вынесла коробку. Коробка была мятой, перемотанной скотчем так, что её можно было спутать с мумией фараона, и из неё сыпалась серая пыль. Странная пыль. Чугунная пыль.

— Что это? — спросил я.

— Ваша посылка, — сказала девушка. — Распишитесь.

Я открыл коробку. Внутри лежали три куска. Три! Чугунная гиря, которую можно сбросить с Эйфелевой башни и не повредить, расколота на три части. Рядом, приложенная к осколкам, лежала служебная записка: «При сортировке упала с конвейера. Приносим извинения».

Я посмотрел на осколки. Посмотрел на девушку. Девушка пожала плечами:

— Бывает.

— Как? — спросил я. — Как чугунная гиря может расколоться при падении с конвейера? Вы её что, с вертолёта сбрасывали?

— У нас высокие нагрузки, — ответила девушка. — Распишитесь.

Я забрал осколки. Дома я попытался склеить их суперклеем. Суперклей высох, осколки отвалились. Я попробовал эпоксидную смолу — не помогло. Чугун не клеится. Чугун можно только сварить. Но сварщика у меня не было, и желания тоже.

Я оставил один осколок на рабочем столе. Как памятник Почте России. Рядом поставил табличку: «Здесь могла быть ваша гиря. Спасибо Почте России!».

Через неделю начальница почты, узнав о моём экспонате, пришла в ярость. Она повесила на видном месте табличку: «Внимание! Хрупкие чугунные гири для пересылки не принимаем!» Весь район ржал.

Теперь каждый раз, проходя мимо почты, я вспоминаю эту историю. И думаю: есть вещи, которые не может сломать даже Почта России. Но если она очень старается — может. Даже чугун. Даже с маркировкой «Царь-гиря».

Так-то.
уникальные шаблоны и модули для dle
Комментарии:
Прокомментировать
Юмор, приколы, новости и разная белиберда)))
Тут все как то так! © 2025